单词
window
窗;屏幕上的窗口
window 是一个获胜的诺斯语复合词:vindauga(风之眼)随英格兰北部的斯堪的纳维亚移民进来,赶走了古英语里表示同一事物的词。它的比喻义——机会窗口、浏览器窗口——全都是晚近的。
词源树
点开任意一层,可以看到该层的注解。
-
01 古诺斯语 vindauga
风之眼
由 vindr(风)与 auga(眼)构成的复合词。北欧移民把它带到英格兰北部,并取代了古英语里表示同一事物的 eagþyrl(眼洞)。
-
02 中古英语 windoge, windewe
通空气的开口
拼写数百年间多变;口语里 -d- 常被略去,产生 windo、winnow 这类形式。
-
03 Early Modern English window
墙上装玻璃的开口
16 世纪玻璃变得买得起,这个词便从「通气的洞」变成「装玻璃的板」,形态未变。
-
04 现代英语 window
时间上的窗口;屏幕上的区域
比喻义全部是二十世纪的:机会窗口、发射窗口、浏览器窗口。
6 词 · 自最右一层长出
逐级形变
| # | 层级 | 形态 | 当时的含义 |
|---|---|---|---|
| 1 | 古诺斯语 | vindauga | 风之眼 |
| 2 | 中古英语 | windoge, windewe | 通空气的开口 |
| 3 | Early Modern English | window | 墙上装玻璃的开口 |
| 4 | 现代英语 | window | 时间上的窗口;屏幕上的区域 |
一个赶走本族词的借词
自九世纪起占据英格兰北部与东部的挪威、丹麦移民,说的语言与古英语接近到可以混杂,在这场混杂中,不少日常的诺斯语词干脆取代了对应的英语词。window 就是其中之一,而且不寻常的是,它取代的是一个同样形象的词:古英语的 eagþyrl(眼洞)。
这个诺斯语复合词的形象方式不同。vindauga 把这个开口当作「风的眼睛」,而不是「眼睛的洞」——有窗的房子有一双眼睛,空气从中穿行。这个比喻在转为玻璃之后存活下来,今天仍活在「房子的眼睛」这类说法里。
从开口到玻璃
在这个词生命的大部分时间里,window 是一处不装玻璃、用百叶或木板关闭的开口。玻璃昂贵,小块的要用铅条拼起来;十六世纪以前,农舍里装玻璃的窗很罕见,这个词也是在装玻璃变得寻常之后才转指「玻璃本身」。
这一转变在英语习语里留下痕迹。今天说「一扇开着的 window」有点怪,因为现代窗是密封的整体;window shopping 与 window seat 保留的都是「透过它看」而不是「让空气进来」。在旧时的清单里,to wind a room 的意思是关上它的百叶。
- vindauga(古诺斯语)——风之眼
- eagþyrl(古英语,已消失)——眼洞
- windowe(中古英语)——开口,通常带百叶
- window(16 世纪起)——装玻璃的板
- window of opportunity——1930 年代,出自规划与外交语言
- browser window——1990 年代,屏幕上的框形区域
时间与软件里的窗
这个词的所有比喻义都是现代的,而且逻辑一致:窗是一处有限的开口,你透过它看到某种东西,而它给你的所见取了景。发射窗口是火箭可以发射的那段时间;机会窗口是行动可能的那段时间;日程表上的 window 是空出来的时间。
计算在 1970 年代借这个词指屏幕上的矩形区域,而这个比喻是精确的:一扇窗显示更大事物的一个部分,而且可以同时开好几扇。Windows 操作系统在 1985 年取自这层意义——这意味着「风之眼」这个诺斯语词最常见的现代用法,是一块像素矩形。
同源词家族
这个词经过的几种语言里留下的同源亲戚。
| 单词 | 词性 | 释义 |
|---|---|---|
| wind | 名词 | 风(复合词的第一部分) |
| eye | 名词 | 眼睛(第二部分,出自古诺斯语 auga) |
| vindaloo | 名词 | 酸辣肉菜(出自葡萄牙语 vinho de alho,酒与蒜——这里的 vind 是酒不是风) |
| auger | 名词 | 螺旋钻,出自古英语 nafu-gar,但受了同一类「a」的混淆而改拼 |
| dormer | 名词 | 老虎窗,出自拉丁语 dormitorium——通往同一事物的另一条路 |
| fenestration | 名词 | 窗的布局(出自拉丁语 fenestra) |